智利故事集，点击链接可看

那些劝你“差不多得了”的人，婚姻质量得多差啊。

我那“自私”的智利婆婆

这样的贼就别偷车了，去偷心吧

结婚后的一场面粉争端

结婚后，我们家成了个安静的图书馆

老外的中文，中国人听不懂

当监狱里的文学教师失了业

可惜何塞不识字

跨半个地球结个婚

如何与智利人进行一场速度竞赛

文化差异大不过一碗炖牛肉

“我们回寒舍云雨情好吗？”

在一群油腻之间，他是个少年

在妇科门诊保持尊严有多难？

最怕有人送我花，如果送到单位里，我简直更羞愧难当。有几次有人送花，我都很惶恐，好像要把我卷进什么浅薄的洪流里去了。我偷偷藏在前台，偷偷拆了转送给了身边人，或者把它们窝在桌洞里。

送花就浅薄吗？我也收到过爱不释手的花，肯定不是花的问题。

送花的普通朋友一般是爱花的人，对植物或者对美至少其中一样有概念。送花的男人则大概率是模仿，你总知道他是从什么恶俗的电视剧和网络媒体学到了一种经不起推敲的假浪漫。似乎别人都做了，我也做一下，来表达好感和爱意。可惜跟别人学的浪漫就不浪漫了，浪漫得是原创的。高级的浪漫是真诚的，甚至自己都不知情的。

他们买花，但不挑选，是束花就行，心思也不动一下。更为丑陋的是那种故作“少女”的小玩偶，一般是粉色小熊，绑在这束花上，看上去熊和花都不太乐意，绑得都喘不上气儿。他们送什么、为什么送，里头都是油腻的、平庸的心思，让人爱不起来又心生怜悯。

我猜这篇又要被骂，平庸的心思就没权利送花了？有有有，该送就送，毕竟不是所有人都有我这么多臭毛病。

大多姑娘都爱收花，有个朋友跟我说，他们单位的姑娘，要求男友送花就要送到单位里，不让人羡慕着，还送它干嘛？你看，有的是市场。我建议这些送小熊玫瑰的男青年，去送给这些单位里的姑娘吧。我无福消受。

我可能更欣赏另一种平庸的心思，因为它自然干净不做作。

有一回，在咖啡馆等朋友，他们两口子到来的时候，一人端着一盆花。蝴蝶兰小心翼翼拿夹子加好，茉莉挂满了花骨朵。我说你们这是干啥？他们说送你两盆花！

不是什么稀奇的东西，但我喜出望外，有种被人送了两只鹅、两只猪仔的感觉，热气腾腾的生活感扑面而来。他们俩才不管你方不方便带回去，硬送给你，老乡给你塞一篮鸡蛋的热情也不过如此。他们知道你会善待它，对你的人品和责任感有信心，才会送给你。这也让我感觉被认真对待。

想起另一个好朋友，每次见面会从兜里掏出几只洗好的有机西红柿，上哪个村儿里摘的红苹果，说你尝尝，那个味儿不一样。我要出远门，她从网上买了个便携烧水壶给我，这样我就能喝上茶了。

胡安不送花，这个臭毛病和上一期写我们俩不爱婚礼的原因差不多——没什么表演欲。说不送花，是绝不会捧着一大束花站在公司楼下那种送，要迎接百十来个目光，在来来往往的人流里展示他的用心，他觉得难堪。

但胡安有买花的习惯。下班时，地铁附近也常看到卖花的老年人，他会一样买一点。时不时会给我看他家人发来的照片，智利家里的院子，什么鲜花又热烈得盛开了。他买花也是想家了。

胡安最想家的时候，是春天

胡安他爸文森特则不太一样。他去年来北京，住的酒店距离我们的住处有十几公里。我们俩起早吃完饭，再去找文森特，已经九十点。那天我们刚到，在酒店的咖啡馆等他，他走来时，带着一支塑料包装的玫瑰。送给我说，祝你美丽、开心。

那是他来北京的第二天，对周边环境完全没概念。早晨七点就出门，想找个花店买束花给我，但周围几条街也没有花店。好不容易有家小超市门口，有人用水桶插着散装的玫瑰在卖。他买了一支。

我在圣地亚哥拍了许多普通家庭的院子、阳台，鲜花像炸了似的盛开。我经常在别人家墙外驻足，感慨极了，到底是气候还是什么别的原因，让这儿的花开得这么肆无忌惮。

智利普通人家的院墙外

问当地人为什么家家种花，人们告诉我，当然是因为美丽！还有个实用因素，这些花都靠着墙种，一来帮人挡住了隐私，二来许多花身上的刺还可以防盗。

我把这些照片发给我爸，我爸今年在南方的院子里也种了不少鲜花。但是可能没怎么开，不然他为啥不拍照片给我呐？

何塞今年分到了经济适用房，一套2层的小房子，何塞只花了1万多人民币，其余是政府补贴。他把新家仔仔细细装饰了一番，挂上亲友的照片，别人送的画，把每个角落都弄得干干净净。

何塞的家，和悉心打理的花坛

他每天审视，哪儿不合适就自己动手捣鼓。必不可少的是整个花坛，哪怕只有一平米，植物也要规划好、种下、悉心照料。

花要生长出来，才让这面墙有了生机，生活也才有了生机。

上星期，我婆婆卡门给我发了张照片，说南半球的柿子结果啦，你看够不够你做柿染的？

秋

春

滑动