说明:
十年前，搬了新居。新居有个露台，近十个平方米。正适合种点花草。于是有了这些文字。
1·春
清樊圻＜＜岁寒三友图＞＞上有龚贤题诗：
别有岁寒友，丹铅香色分。山中虽寂寞，独赖此三君。这别有岁寒友指的是水仙，茶花，梅花。昨日春雷开，水仙早败了多时，梅花也吐了青，唯有园子里一树茶花，零丁花苞已有一枝露红。
2·春
水仙
关于水仙想说两句:这种生存极端容易的植物却从来不曾贬落凡尘。在冬日凛洌的乡野很少看到它的身影。只是有心人收留了它的块茎去装点悠闲者的雅意。我十九岁到城里读书才得第一次见识它，最初爱上的是它的叶子，那样纯粹的绿啊，从清水里一片片地竖立着生长，可以伴我呆过整个冬天。在这整个冬天里，它的花苞也和叶片一路长起来，让人生长久的盼望，直到立春后才开出淡黄的花朵。让盼望的人终得满心的喜悦。年轻时就是这样永远关心花的美丽时候。花到盛开为止，记忆就泯灭了。于是，水仙的美总是与寒冬有关，一到秋末，心里竟然希冀冬天早些到来，想看到一盆水仙在自己的书桌前。隔几天给它浇点清水，凑着那纯粹的绿，像抚育着一个小女子。去年冬天的喂水仙已是一种习惯。大街上随意看见，随意买下来，随意扔在几张桌上。对于它的生长已不在意。有一天，它的花苞才一打开，我临出门，忍不住嗅嗅。那是一种怎样的香呢，让人嗅得羞愧不已。后来，花谢了，没有枝叶相托的花，很孤独，很容易败的。一下子就压垮了它的茎。我看着它慢慢地弯下了腰，香味渐渐地变淡，花辨越来越黄，越来越僵硬，直至最终沉浸在最初喂养它的水里。直到今天我还在桌上放着这盆早已枯萎的花。现在那纯粹的绿也露出了它白色的底子。它们残败得就像秋末的时光。水仙的香叫处女香。
3·春
每到春天，我便会给几种花换盆。多次之后，竟有所迷恋。把花连根拔起，清理净板结在根上的老土，让那些曾经在地下四处游走的根清清爽爽，空空明明。透透风，晒晒阳光，再把它们放在松脆干爽的土里，让它们有一个新的家样的，好静静地睡眠，安安地生长。一年一次，我对于根投入了爱。但这个春天，我还没有换盆。心里想的却是根拔起后花盆里巨大的空洞。尽管只是一霎那的事，但足以让我心悸。我的心仿佛失重一样，不知道它要逃离到何处。我的心房竟然是空空如也了。
4·春
再有几天，新居里我便呆了一年。得想一想，哪些花经历了考验，过了这一年四季，没有被风吹死，被雨打死，被阳光晒死，被虫子咬死。最重要的是没被冬天冻死。这样安然地活过了春夏秋冬，以后的日子就好过多了。就成了家里的成员，我的亲人。桃花李花茶花还有海棠今年都正开着。梅花开过了，叶片已有指甲大。栀子花的花苞已露出尖儿。一公一母的桂花，相依相伴，好像四季都开花的，但是在秋天时更香。茉莉花枝叶繁茂着。小桔树有了两年，今年的桔子青又小，总是不见黄。时间在它那儿停在了冬天。月季花不要我多管，我只是要不断地剪去它越来越长的枝蔓，让它的花开得低些，它真是长得太快了。杜鹃没有香味很可惜，花期太长。我都要不喜欢它。这样想起来，我是更爱这些木本的植物的。百合去年开花后埋起来的球茎早长出叶片，只是儿孙样的小许多，不知道会否长出花来。向日葵的种子已经种下。去年的三株从夏天一直开到秋天，就是没结饱籽儿。向日葵打开花苞的刹那是极美的。那些白嫩的籽儿才露出来的样子让人心疼。还下了辣椒的籽儿，不知道能否生长出来。丝瓜去年收获了十几根，扁豆也炒了一盘，照说不应该那么少。因为太热了，叶子掉了许多，虫子也多。这两种蔬菜的花其实也很好看，黄色的紫色的逗了许多野蜂来。过些时也要找株来裁上。这些草本的植物是女人要爱得多些。两盆米兰死了。周日已剪去枯黄了一个多月的枝子。根不忍除，莫非还希望有奇迹？文竹只余一根，它脚下的苔藓还青青翠翠的，让我很高兴。在旧居的两盆春兰有几年了，来新居没有呆上半年。不适者，水乎，味乎？不能明白。还有两盆从花市里买来就不清楚名字的常绿植物终于没能再绿下去。无名地来无名地去。是我的客人。
5·夏
种向日葵的事儿
春天的花事已了，现在播下的种子多要等到夏天开花秋天结籽。不禁想到去年种向日葵的事儿。那是到城里来近二十年里的第一次播种。种子的包装袋上说，向日葵生存力极强，只要有阳光和水，多么贫瘠的土里也能生长。真是这样，一星期后，它就萌了芽，不久两片三片地壮大了，直到一个月后有了花苞，等到花苞如小孩的拳头般大时便露出了白嫩的籽儿。边上还一瓣一瓣金黄的花片环衬着，这样花儿和果实一路生长，让人心里充满了喜悦。有个朋友也是喜欢向日葵。我告诉她说到了秋天我会给她寄去几粒自己种的向日葵结的籽儿。如果那些籽儿也能在她的花盆里发芽开花结籽儿，那也是一段风流韵事了吧。因为有了许诺，就日日盼着秋天到来，盼着向日葵果实成熟的那一天。但秋天到来的时候，那白嫩的籽儿意然永远空荡荡地，并暗黑下来。这事儿成了心里的暗伤，也许会一直时隐时现地痛。谁会想到也曾叶片舒展，也曾花儿盛开，终了却莫名其妙地结了空籽呢?种向日葵是因为喜欢凡高，喜欢凡高是因为喜欢他画的向日葵。凡高那么爱向日葵，应该是因为它有着最亮的色彩和最朴素的生命的力量。还有它对于太阳的爱，疯狂的爱。凡高在他的画布上放肆地倾注着那些黄色，想让阳光永远停留在他的生命里。他是那样热爱有阳光的每时每刻，在绘画的过程中，不停地追逐着阳光。这使他的向日葵上看不到阴影!但他的爱是苦的，他的生活是苦的。他的向日葵也没有结出饱满的籽儿。在无限的疯狂的爱中总是有着无限的忧伤。"如果生活中没有某些无限的，某些深刻的，真实的东西，我就不会留恋生活。"凡高这样说过。因为这他才会热爱平凡甚至卑微的一切。他才会对一个妓女献出他的爱，并对她说:"你或许不能一清二白地过日子，但是要尽可能地走正道;我也要努力这样做。只要我知道你已经尽了力，没有对每一件事失去控制，你像我一样对小孩善良，你的行动在孩子眼里始终像个母亲，虽然你只是一个穷仆人，虽然你只是一个穷妓女，并且还有各种讨厌的缺点，你在我的眼里就将始终是一个好人。"
6·夏
昨日狂风暴雨，所幸院子里花早谢了，免了一番摧残。今早起来，见才出不久的南瓜苗苦瓜苗却有两株蔫了叶。但小茎犹挺，这大好春日之下，应会复苏。今年没有种扁豆和丝瓜。改种不招虫子的苦瓜，南瓜。且南瓜是有童年口福记忆的，一直爱吃。但愿种瓜得瓜，今年能结几个，一直长到冬天，到老。其实这些粗笨的瓜果最适合种在院子里了，一到初夏，便疯长起来，满院子都铺上生命的叶子，然后在那些叶中掩映着一个个小瓜秧子，一天一个变化，哪一天就变成了庞然大物。摘了它总能落得一个实实在在的欢喜。不像花，哪堪摘呢？
7·夏
前几日狂风没有吹折花枝，暴雨没有打落花苞。四季蔷薇和栀子花正鼓足了劲儿等待着灿烂的那天。四季蔷薇是急性子，有的花儿已经争着挤出了花苞，露出它们或红或黄的衣角来。栀子花是要蕴足了香才出门去。现在门窗紧闭，看不到它们一点影儿。它更喜欢热闹的氛围，非得到五月阳光更盛时，到女儿们芳香四溢时，它才会现出惊艳的白和打人的香。桃花谢后，小枝上密密麻麻结了才豆米大的果儿。估模它们是会很苦，不能吃的。尽管这样，已逗得小儿天天候着要等它大点就摘下来，你告诉了他苦，他背了人也是要尝尝的。李花据说要开三年空花，今年是第二年，果然现在枝叶茂盛，没有果儿的影。狂风暴雨后的大降温的损失已有统计。计死一株蕃茄苗，三株苦瓜苗，一株南瓜苗。伤一株苦瓜苗和数片腊梅叶。母亲才栽的竹叶苗是全军覆没，这让她很伤了会心。至于那些蠢蠢欲动的虫子有多少死了就无从统计了。
8·夏
文竹
昨日出门之时，突然发现书房里一盆我以为早已死去的文竹居然从它未曾腐烂的根上又长出了四根新的茎芽来。竟说不清是欢喜还是悲伤。都有几个月了，它枯萎在书房里，我没有丢弃它的理由只是麻木和懒惰。毕竟它是我很爱的一种植物，尽管相比它那么纤弱的样子，我已经更爱那些朴素的能直面阳光的花草，但内心里其实很是羡慕它的清雅出尘。我已经养死过几盆文竹，到现在我就知道自己还是不那么细心，对那些娇艳娇柔娇气的花草还是那么手足无措。我努力地亲近它们，爱它们，甚至用满腔的热血浇灌它们，但它们终得离开，就像去年的春兰和这盆文竹。而这盆文竹居然复活了。它哪里来的力量呢?我都忘了给它浇水，也忘了再理它。也许是老父亲还是保持了以往的习惯，也不管它是否死了，一如既往地帮我拿它出去淋淋雨水了的吧。就这样在这个春天将尽时它又活了过来，长出了新生命。可是我还是不知所措。我装着没有发现它的新来，我还是要忘了它，不是那么热心地北京最好白癜风医院在线咨询头部白癜风的治疗
